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I
Hace  ya  once  años,  Jorge  Panesi  (1995:  5)  habló  de  la  “comodidad  de  la 
conjunción ‘y’”: lengua y literatura, literatura y política, política y ficción, literatura y 
sociedad, y tantos otros. Resulta evidente que la “comodidad” de la conjunción 
radica en que a menudo se ponen en contacto dos categorías heterogéneas y 
asimétricas y no se explicita qué tipo de relación establece el coordinante entre 
ellas. Una de esas relaciones, que la teoría ha explorado con insistencia, es la de  
determinación (Bestimmen). Si afirmamos que A determina a B, queremos decir 
que A puede operar como  matriz explicativa de B, de modo que modificaciones 
producidas  en  A  determinarán  modificaciones  en  B.  Es  más:  que  las 
modificaciones resultantes en B resultarán homólogas de las producidas en A. 
Muchas veces se ha leído así, por ejemplo, el sentido del coordinante “y” en la 
relación “historia  y literatura” o en “política  y literatura”. Sin embargo, es sabido 
que los procesos de determinación tienen,  digamos,  escalas,  que modifican el 
sentido de la determinación, la desvían o la atenúan; la refractan. A estas escalas 
la  teoría  las  ha  llamado  mediadores.  La  teoría  de  las  mediaciones  procuró 
distanciarse  de  esquemas  de  determinación  demasiado  mecanicistas.  Así,  A 
determina  a  B,  pero  a  través  de  X;  en  este  tipo  de  relación,  X  atenúa  la  
determinación de A sobre B, esto es, dota a B de mayor autonomía respecto de A. 
Si pensamos en la relación literatura y sociedad en la muchas veces citada teoría 
de los campos de Pierre Bourdieu, el concepto de “campo intelectual” representa 
un mediador entre sociedad y escritor: por un lado, reduce la asimetría entre A y 
B; por otro, relativiza el sentido de las determinaciones y autonomiza al escritor  
respecto de ellas: su conocida teoría de la “autonomía relativa” de los campos. No 
obstante, es fácil advertir que la teoría de la “autonomía relativa” tiene mucho de 
coartada  al  no  poder  resolver  en  la  teoría  algo  que  necesariamente  debe 
resolverse en el estudio de casos. 
Veamos, entonces, uno de ellos: el de la relación entre cultura  y literatura. Esta 
relación puede plantearse desde A hacia B, es decir, qué lugar ocupa la literatura  
en los llamados “estudios culturales”, o bien desde B hacia A: de qué manera los 
estudios  literarios  fueron  amplificando  su  objeto  hacia  la  cultura.  Veamos  el 
primero de los casos.
II
Los llamados “estudios culturales” tienen una génesis largamente reseñada y no 
voy a insistir  sobre ella.  En el  año 2003, la  Revista Iberoamericana  dedicó su 
número 203 a establecer un estado de la cuestión bajo el  título  “Los estudios 
culturales  latinoamericanos  hacia  el  siglo  XXI”,  que  incluye  las  ponencias 
presentadas  en  el  XXIII  Congreso  Internacional  de  la  Latin  American  Studies 
Association (LASA).  De entre los que allí participaron y los que no participaron 
pero fueron profusamente citados, puede trazarse un mapa que tiene como centro 
a algunos investigadores de algunas universidades de los Estados Unidos: John 
Beverley  y  Mabel  Moraña,  de  la  Universidad  de  Pittsburgh;  Walter  Mignolo  y 
Alberto  Moreiras,  de  la  Duke  University;  George  Yúdice,  de  la  New  York 
University.  En  México,  Jesús  Martín-Barbero  y  Néstor  García  Canclini;  en 
Argentina, Beatriz Sarlo; en Chile, Nelly Richard; en Venezuela, Daniel Mato. A su 
vez, ese mapa puede reorganizarse según las distintas corrientes internas que el 
movimiento aglutina y que motivaron y motivan innumerables debates en torno al 
objeto  de  estudio,  sus  alcances,  y  las  diferentes  perspectivas  teóricas  y 
metodológicas para abordarlo. Así, por ejemplo, a Walter Mignolo se lo identifica 
con los “estudios poscoloniales”;  a Beverley con los “estudios sublaternos”;   a 
Richard  y  a  Sarlo  con la  más genérica  “crítica  cultural”;  a  Martín-Barbero  y  a 
García Canclini con los “estudios culturales” propiamente dichos. 
Sin embargo, los debates no se limitan a las cuestiones teóricas planteadas, sino 
que  en  muchos  casos  derivan  hacia  el  modo  en  que  se  actualizan  o  no  las 
agendas institucionales en la universidades de los Estados Unidos.  Así, Mignolo 
afirma que “durante la guerra fría teníamos, por un lado, las disciplinas (sociología, 
historia,  antropología)  y  por  otro  las  áreas  (América  Latina,  África,  Asia,  Asia 
Central, Caribe, etc.)”. De modo que la inclusión de los  Latin American Cultural  
Studies en los “Estudios de Áreas” implicó un diseño más cercano a la lógica de 
funcionamiento de las áreas que a la  de las disciplinas.  La débil  inserción en 
relación  con las disciplinas derivó  en una curiosa paradoja:  mientras  los  Latin 
American  Studies  son  “básicamente  un  asunto  de  las  ciencias  sociales,  los 
Estudios  Culturales  Latinoamericanos  emergieron  como  un  asunto, 
fundamentalmente de las humanidades.” (Mignolo, 2003: 404-405). Por otra parte, 
su directa relación con las áreas estrechó vínculos sólidos con, por ejemplo, los 
Asian Studies. 
Desde  este  mapa,  someramente  diseñado,  podemos volver  a  nuestra  primera 
pregunta: ¿qué lugar ocupa la literatura en los así llamados “estudios culturales”? 
Podríamos  decir,  en  este  sentido,  que  la  relación  que  se   postula  desde  el 
coordinante “y” en la fórmula cultura y literatura es de implicancia simple, esto es, 
que han terminado por subsumir a la literatura dentro de un objeto ampliado de 
carácter  cultural  o  antropológico,  en  el  que  la  literatura  se  incluye  como 
manifestación o como  testimonio identitario de una cultura. El resultado de esta 
operación es una literatura anulada en su especificidad y neutralizada en lo que 
sostiene su irreductibilidad a determinaciones de variado tipo. Veamos un par de 
afirmaciones de Martín-Barbero:
Es en ese ecosistema y en esos dispositivos donde se juega –se hace y se deshace– la 
diferencia  entre  unos  géneros cuyo  estatuto  ha  dejado  de  ser  puramente  literario  para 
tornarse cultural; esto es cuestión de memoria y reconocimiento, frente a unos formatos en 
los que habla el sistema productivo (2003: 375-376. La cursiva en el original).
Así, según el autor, asistimos a la “subordinación de los géneros a la lógica de los 
formatos”.  Podríamos  coincidir  con  Martín-Barbero  si  incluimos  a  la  literatura 
dentro  de  un  proceso  amplio  junto  con  la  televisión,  el  cine,  la  plástica,  los 
formatos computacionales, etc.; pero si invertimos la mirada y observamos desde 
la literatura, la afirmación es inexacta. En literatura, quizás por estar algo relegada 
en  los  procesos  de  transformación  que  parecen  –o  pretenden–  incluirla,  se 
advierte que los imperativos genéricos son todavía mucho más fuertes que los 
formatos que el autor describe. Continúa Martín-Barbero:
La  gramática  narrativa  predominante  dicta  una  clara  reducción  de  los  componentes 
propiamente  narrativos  –ausencia  o  adelgazamiento  de  la  trama,  acortamiento  de  las 
secuencias,  desarticulación  y  amalgama–,  la  prevalencia  del  ritmo  sobre  cualquier  otro 
elemento  con  la  consiguiente  pérdida  de  espesor  de  los  personajes,  el  pastiche  de  las  
lógicas internas de un género con las de otros –como los de la estética publicitaria o la del  
videoclip–  y  la  hegemonía  de  la  experimentación  tecnológica,  cuando  no  la  de  la 
sofisticación de los efectos sobre el desarrollo mismo de la historia (2003: 384).
¿Es este diagnóstico aplicable, sin más, a la literatura? ¿A qué tipo de literatura? 
Pensemos en el éxito que consagró a una novela como Sábado, de Ian McEwan, 
el  año  pasado;  pensemos  en  la  celebrada  resurrección  de  un  autor  como  el 
húngaro Sándor Márai; pensemos en la reciente aparición, con todo el empuje 
mediático, de una nueva novela del gran John Irving; pensemos, en Argentina, en 
la definitiva canonización de Juan José Saer,  en el  interés que despertó en la 
crítica la novela El pasado, de Alan Pauls, que ahora será llevada al cine. No estoy 
hablando de literatura para iniciados, o sólo consagrada en sofisticados círculos;  
estoy hablando de literatura que ha logrado sortear el doble desafío de calidad y  
reconocimiento de los lectores. Lo dicho pretende demostrar que los diagnósticos 
trazados  desde  la  cultura,  desde  los  “estudios  culturales”,  hacia  la  literatura 
tienden  a  acentuar  las  determinaciones  culturales,  a  negar  los  procesos  de 
mediación  y  a  vulnerar,  por  fin,  su  autonomía.  Quizás  sea  ésta  la  razón  que 
explica el interés creciente de los “estudios culturales” por el género testimonial,  
precisamente por tratarse de un género que simula anular las mediaciones que 
impone el arte y parece explicitar  de un modo más o menos transparente sus 
determinaciones.  Como  afirma  Abril  Trigo:  “El  ‘testimonio’  ofreció  al 
latinoamericanista de izquierda en los Estados Unidos un medio extraordinario con 
el  cual  evitar  la  mediación  de  los  intelectuales  locales  (latinoamericanos)  y 
establecer  alianzas  políticas  directas  con  los  sujetos  subalternos  (indígenas, 
nativos, mujeres)...” (2005: 117). Parece innecesario aclarar, por último, que no en 
todos los autores mencionados se advierten estas operaciones críticas y que el  
mapa que tracé es sólo indicativo.
III
Vayamos ahora  a la  segunda cuestión,  desde B hacia  A:  de  qué manera  los 
estudios literarios fueron amplificando su objeto hacia la cultura. En este sentido, 
lo primero que habría que afirmar es que, desde siempre, la literatura y la crítica 
literaria  se han hecho cargo de los conflictos culturales que atraviesan la vida 
social. ¿Cuáles conflictos? Dicho sintéticamente, aquellos que se manifiestan en el 
eje temporal (antiguos y modernos, tradición y vanguardia); o en el eje espacial  
(nación e imperio, centro y periferia, capital e interior), o en el eje social (elite y 
pueblo,  burguesía  y  proletariado,  cultura  letrada  y  cultura  popular);  o,  más 
recientemente, lo privado y lo público, la memoria y el olvido, entre tantos otros. Si 
esto es así, no parece ser cierto que el llamado “giro cultural” operó una nueva 
ampliación  del  objeto  de  los  estudios  literarios  hacia  la  cultura,  porque  esa 
ampliación no es para nada nueva. Así lo testimonian Martín-Barbero: “Nosotros 
habíamos hecho estudios culturales mucho antes de que esa etiqueta apareciera”; 
y García Canclini: “Comencé a hacer Estudios Culturales antes de darme cuenta 
que así se llamaban”. Podemos afirmar, entonces, que la ampliación del objeto 
hacia la cultura tuvo diferentes momentos. 
En otro lugar (de Diego, 2006) planteé una fecha simbólica de origen: 1936. En 
ese año, finalmente Walter Benjamin logra publicar, en traducción francesa, “La 
obra  de  arte  en  la  época  de  su  reproductibilidad  técnica”;  en  Praga,  Jan 
Mukarovsky da a conocer la segunda versión, ampliada, de “Función, norma y 
valor estético como hechos sociales”; exiliado en la Unión Soviética, Georg Lukács 
escribe “¿Narrar o describir?”, que publicará, doce años después, en Berlín. Ahora 
bien, se trata de tres trabajos que, en una primera lectura, poco tienen que ver,  
más allá de la coincidencia azarosa de que hayan sido escritos en los mismos 
años y dados a conocer en Europa. Sin embargo, vistos desde transformaciones 
futuras, esos textos se conectan en una inquietud que los reúne y condensa: la 
dilución de las fronteras que limitaban el campo artístico, la perplejidad ante un 
objeto de estudio que se va de las manos, que se desborda y complejiza y, por  
ende, la necesidad de modificar los instrumentos de análisis e interpretación de los 
nuevos fenómenos. Lo interesante es ver hasta qué punto esos textos comienzan 
a marcar un hito: el de la metamorfosis del trabajo crítico, tanto en la ampliación 
del objeto de estudio como en las necesarias adecuaciones metodológicas que 
esa ampliación requiere. Quiero decir que, considerados separadamente, estos 
textos pueden resultar, como se ha dicho muchas veces de Benjamin, genialmente 
anticipatorios;  puestos  en relación –1936 en la  Unión Soviética,  Praga,  Berlín, 
París–  parecen  revelarse  como  la  zona  hoy  más  visible  de  un  debate  muy 
profundo y difundido, que aún no ha terminado y cuyas consecuencias todavía 
percibimos como no resueltas.  
Esa  ampliación  del  objeto  puede  reconocer  un  segundo  momento  en  otra 
coincidencia  significativa.  Roland  Barthes  publica  su  primer  gran  libro  sobre 
literatura “alta” y cuatro años después se ve fascinado por la cultura de masas –de 
El  grado  cero...,  del  ’53,  a  Mitologías,  del  ’57–;  ese  mismo cambio  se  puede 
advertir en Umberto Eco –de Obra abierta, del ’62, a Apocalípticos e integrados..., 
del ’64–. Son los años del “giro lingüístico”, y la disciplina que consolidó Saussure 
era  la  herramienta  universal  que  permitía  abandonar  un  objeto  de  estudio 
consagrado  y  lanzarse  a  evaluar  el  cine  y  la  televisión,  los  comics y  las 
publicidades, la moda y la alimentación. 
De modo que podemos considerar que el llamado “giro cultural” representa un 
tercer  momento  del  itinerario  que  estamos  trazando.  Como  afirma  Miguel 
Dalmaroni: “Entre nosotros es ya lugar común la advertencia según la cual los 
‘Estudios Culturales’  terminan escribiéndose como un retorno postcientificista a 
cierta expresión disciplinaria que la semiótica protagonizó en los años sesenta” 
(1997: 21).  Entonces, este tercer momento no se caracteriza por una ampliación 
del objeto hacia la cultura, ya que, como hemos visto, esa ampliación tiene una 
historia de larga data; se caracteriza por ampliar la mirada hacia otros objetos de 
la cultura. Las nuevas agendas institucionales, derivadas de lo que la academia 
norteamericana suele llamar “multiculturalismo”, nos inundaron de trabajos sobre 
etnias, géneros (en el sentido de gender), marginalidades y exclusiones, identidad 
y subalternidad, otredades varias y, por supuesto, cuerpos. Dice Eagleton: “... sin 
duda  habrá  pronto  más  cuerpos  en  la  crítica  literaria  que  en  los  campos  de 
Waterloo”  (2004:  38).  La  sesgadas  lecturas  que  en  ciertas  universidades  se 
hicieron de autores como Derrida y Foucault llevaron a exaltar las diferencias, a 
abolir cualquier atisbo de totalidad, a celebrar las derivas, los flujos, las estructuras 
rizomáticas, los intersticios, las indecibilidades. Fue entonces que nos enteramos, 
para sorpresa de muchos, de que negros y mujeres, por ejemplo, no lucharon para 
lograr  la  igualdad  de  derechos,  sino  para  que  se  respetaran  sus  diferencias 
culturales. 
Dice  Martín-Barbero:  “Al  entrar  en  crisis las  tres  grandes  instituciones  de  la 
modernidad –el  trabajo,  la  política  y  la  escuela–  que constituían  la  fuente  del 
sentido colectivo de la vida, su significado se divorcia de lo que el individuo o la 
comunidad  hace para ligarse a lo que  se es:  hombre o mujer, negro o blanco, 
cristiano o musulmán, indígena o mestizo”. (2003: 373).  Es posible pensar –al 
menos, yo lo pienso– que del “hacer” al “ser” existe un retroceso, en el sentido en 
que el énfasis puesto en el multiculturalismo difundido desde las universidades del 
capitalismo avanzado ha terminado por  disolver  lo  mejor  de  la  herencia  de  la 
modernidad: el principio de universalidad de ciertos derechos y la vigencia de las 
ideologías  igualitaristas  en  tanto  proyecto  de  transformación  social.  En  este 
contexto, todo centro es excluyente, toda jerarquía es elitista, todo canon se ha 
hecho para marginar a quienes quedan afuera. 
Sólo un ejemplo. En un artículo de 2000, David Lagmanovich escribe sobre “canon 
y vanguardia” y afirma que uno de los rasgos del  canon argentino es que los  
autores “son de la metrópoli” (2000: 101), ya que el canon margina a la literatura 
del interior del país. Pero pensemos un momento en nuestro siglo XX: ¿no se ha 
advertido  que,  después de la  generación  porteña de Borges y de  Arlt,  resulta 
difícil, si no imposible encontrar una autor más o menos canónico, más o menos 
consagrado,  que  sea “de  la  metrópoli”?.  Si  es  cierto  mi  argumento,  ¿por  qué 
Lagmanovich  dice  lo  que  dice?.  No  lo  sé,  pero  probablemente  sea  porque 
reivindicar los márgenes, en este caso el interior del país, es lo que se estila en 
estos  tiempos.  Quizás  sea  bueno  recordar  que  los  grupos  neonazis,  o  los 
abusadores de niños, siguen siendo, afortunadamente, marginales. 
Eagleton, en el capítulo final de su Teoría literaria (1988), afirma: “La crisis actual 
en el campo de los estudios literarios es, en el fondo, una crisis de definición del 
objeto  de  estudio  propiamente  dicho”.  No  me angustia  esa  crisis,  tampoco  la 
celebro.  Me  preocupa  sí  la  aceptación  acrítica  de  agendas  institucionales 
involucradas en lo que conocemos como posmodernidad.
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